我媳妇的老家韩城，素有种花椒的古板。耐旱的花椒树被勤劳的外地农民莳植得漫山遍野，并且花椒工业成为了外地的支柱工业，赫赫著名的“大红袍”就是指的原产地是那儿的花椒。那些年，她家在爷爷辈的辛勤开拓下，也种了十几亩花椒树，这在其时成为家庭的主要经济泉源。

今年炎天尤其热，可是摘花椒都是在炎天。所谓“农时不等人”，关于种花椒树的农户来说，哪怕再热的天都得拎着篮筐下地去摘椒，夏忙也就是摘花椒忙。每到七八月份，正是花椒成熟的时间。但采摘花椒的时间却只有半个来月，要是来缺乏采摘错过季节的话，花椒熟过了，颗粒从树上掉落在地上，这样的花椒就没法用了。因此，全家老小齐上阵摘花椒成为家庭每年必修课之一。

樱桃好吃树难栽。同样，赫赫著名的“大红袍”也是花椒味美椒难摘。我媳妇她们从小和爷爷一起摘花椒，深知这是一项艰辛的体力活。没有摘过花椒的人不知道，着实要吃到上乘鲜味的花椒，就必需选准摘花椒的日子：晴朗的天，太阳越大越好。由于刚刚摘下来的“生花椒”必需要在大太阳下曝晒，使其干裂、爆开，此后才可以把内里的玄色颗粒去除，这样才可以收获品相鲜红且味道香浓的上等花椒皮；要是阴雨天，只是阴干的花椒则是色黑味淡，卖不上好价钱。这样的要求就苦了她爷爷这样的摘椒人。摘花椒的日子必需争分夺秒，必需早出晚归。为了赶时间，天刚蒙蒙亮，爷爷便做好了饭菜，各人随便扒拉两口迅速吃完，然后在摘花椒的筐筐里顺便也装上一些馍馍，中午便在花椒地里就着水吃，吃完继续采摘。采摘过花椒的人都知道，花椒树干和叶子上都长满了又长又硬的刺，但摘花椒的人却没有一个带手套的，由于带了手套就不可驾轻就熟地采摘了，劳动效率会降低。各人摘椒时，无邪的双手一手拉枝条，一手一直地穿梭于枝叶中心，摘下红彤彤的花椒。手指、手背时时地被花椒刺刺到，甚至划破，花椒那饱满的汁液渗入划破的伤口中，那怎是“麻”和“疼”能形容的了啊，按现在时髦的话说“那叫一个酸爽”。但到晚上回抵家，各人都把当天所摘的花椒过过秤，我媳妇她们一样平常也就三四十斤，但爷爷总是能摘到五六十斤，是全家最多的，他甚是心知足足。

就这样，我媳妇和爷爷一起摘花椒的日子，过了十几二十年。摘花椒虽说辛勤，但那是爷爷辈对整个家庭的寄托与希望。看着晒满院子的花椒，爷爷欣慰的笑容中充满了自豪。我媳妇自从上大学、事情后，由于很少回家的缘故，徐徐地远离了那片大山和花椒地，但每到炎天摘花椒的时节，她总是会想起和爷爷一起摘花椒的种种细节。因此，我们也经常带着一家老小回到山上，特意走进花椒地里“忆苦思甜”。再厥后，爷爷身体也每况愈下，我们都建议爷爷不要谋划花椒地了，最后花椒地也就让给亲戚打理。现在，每当做菜或是用饭，花椒和花椒芽菜是我们必不可少的调料或佐料，或许在这些味道中我们能品味到一份乡愁，一种感受，一种对摘花椒时那熟悉场景的回味。（雷冬华）

编辑：徐超